
Реалити-шоу, которое взорвало телепространство начала нулевых, вернулось в медиаповестку — спустя более двух десятилетий. Бывший ведущий легендарного проекта «За стеклом» Кирилл Набутов — сегодня уже вне России — вспоминает, как создавался телепрецедент, о котором говорили все.
Когда в 2001 году на экраны вышло «За стеклом», Россия не просто посмотрела — она залипла. Страна впервые получила доступ к чужой, живой, интимной жизни — 24/7, без сценариев и дублей. Это было реалити до того, как слово стало жанром.
«Мы запускались почти в режиме импровизации. Бюджет был минимальный, сроки — сумасшедшие. А эффект — как от культурного взрыва», — рассказывает Кирилл Набутов в беседе с Антоном Привольновым.
Съёмки шли в здании бывшей гостиницы «Россия», а у дверей выстраивались очереди фанатов. Люди приходили как на спектакль — только здесь актёры были настоящими, а сценарий писала жизнь.
Не порнография, а подглядывание эпохи
Проект обвиняли в аморальности, в «телевизионном вуайеризме», в нарушении границ — но не выключали.
«Если бы в эфире действительно было что-то запрещённое — это бы просто не допустили. Мы работали под прицелом регуляторов. Всё было по закону», — подчёркивает Набутов.
И добавляет: «Все участники подписывали согласие. Все знали, на что идут. Камеры не были спрятаны — это был честный эксперимент».
Голос поколения и отражение времени
Первые недели проекта обсуждали даже те, кто телевидение не смотрел. Обнажённые тела, ночные разговоры, первая любовь под объективами… Это было как окно в новый, тревожно-привлекательный XXI век.
«Сегодня подобное шоу бы выглядело иначе. Но тогда это было отражением эпохи. Мы жили без фильтров, и телевидение просто перестало их ставить», — вспоминает Набутов.
«Я уехал за сутки»
Сейчас Кирилл Набутов — за границей. В одном из недавних интервью он признался, что решение покинуть Россию принял буквально за несколько часов. И в этом тоже есть параллель с «За стеклом»: иногда за одной дверью — другая реальность.
«За стеклом» сегодня — это не просто ностальгия. Это телелегенда, которая зафиксировала поколение в режиме реального времени. Без масок, без монтажей. Только свет, камеры и правда.
Для отправки комментария необходимо войти на сайт.